☼ T'as 9 ans quand on t'apprend que papa ne rentrera pas. T'es trop jeune pour comprendre, pour l'imaginer, t'as ce stupide espoir que si t'attends assez longtemps le nez collé derrière la vitre il finira par apparaître. Zig et maman essaient de ne pas pleurer devant toi, tu les entends pourtant le soir quand ils pensent que tu dors alors tu pleures aussi sans vraiment comprendre. On te répète que tu as le droit d'être triste, que papa est un héros, qu'il l'a toujours été, mais tu penses naïvement que les héros finissent toujours par rentrer alors t'attends, tu laisses une assiettes vide à la place qu'il occupait par peur qu'il croit que vous l'ayez oublié et finalement tu comprends sans pour autant l'accepter, quand le cercueil fermé commence à être enterré.
☼ Les jouets sont emballés, entassés dans des cartons avec le reste de vos affaires, pour la première fois de ta vie tu dois dire adieu à cette maison où tu as grandi et t'as l'impression qu'on t'arrache les derniers souvenirs de ton père comme si on cherchait à le balayer, à s'en débarrasser, t'as encore du mal à comprendre la réalité, à imaginer à quel point maman commence à être endetté et fatiguée. Votre nouveau chez-vous est minuscule, t'es surpris quand tu comprends que maman n'aura pas de chambre mais l'information est vite écartée par le fait que toi tu vivras avec ton frère aîné, t'as hâte de partager avec lui cet espace, d'installer le lit superposé et de pouvoir installer tes jouets. Ziggy a quitté l'école, t'entends le gens chuchoter, t'ignores pourquoi ça semble si important, toi tu sais juste que maman est très fatiguée, qu'elle travaille encore plus qu'avant et que Ziggy l'aide à présent, tu penses presque que c'est normal, qu'il reprend le rôle de papa, tu ne vois pas que ses épaules ne sont pas faites pour supporter ce poids ni combien maman s'éteint peu à peu.
☼ T'as pas encore 14 ans et maman est partie elle aussi, t'es en âge de comprendre ce que signifie la mort, t'es toujours pas prêt à l'accepter. Cette fois, tu as beaucoup pleuré. On t'explique que c'est la vie, que personne n'est fautif ou coupable, que la maladie l'a emportée, t'as ce mot qui revient sans cesse, cancer, comme si ça pouvait tout justifier et au fond de toi, dans cette naïveté qui te sied, t'as l'impression qu'elle est morte d'un cœur brisé. C'est injuste, la colère remplace la tristesse, comment peux-tu seulement imaginer une vie sans eux à tes côtés ? Ziggy est dévasté mais tu le vois lutter, essayer de garder pied, tu ne comprends pas que c'est pour toi qu'il le fait. On parle de dette à éponger, de foyer où te placer et pour la première fois tu as vraiment peur, peur d'être arraché à la seule famille qu'il te reste, de devoir quitter la seule personne sur qui compter, tu te souviens t'être accroché si fermement à Ziggy que tes bras ont commencés à trembler, tu te souviens des murmures et des sanglots partagés. Ziggy ne t'abandonne pas, on t'explique qu'à partir de maintenant il est responsable de toi, qu'il devra assumer ce rôle sous peine que tu lui sois retiré, tu ne comprends pas tout ce que ça implique mais tu hoches la tête parce que tu sais que Ziggy sera là et qu'il ne t'abandonnera pas.
☼ Les cartons sont moins lourds cette fois, la plupart des affaires sont vendues lorsque vous déménagez pour la troisième fois, Ziggy t'explique que vous avez besoin d'argent, que vous devrez faire attention à présent, plus qu'avant, mais t'as le droit de garder tes affaires, tes crayons et tes cahiers. Tu grimaces en découvrant votre nouveau chez-vous, ta main se serre sur la chemise de ton frère et tu enfonces ton nez dans son dos en murmurant que ça pue ici, c'est vieux, miteux mais c'est tout ce que vous pouvez vous permettre. Tu pleures le premier soir, t'as froid, mais Ziggy commences à faire le pitre, comme d'habitude, alors tu finis par rire et ensemble vous commencez à imaginer comme redécorer cet endroit, Ziggy parle presque toute la nuit pendant que tu dessines votre futur chez-vous et finalement tombes dans les bras de Morphée, épuisé. Au petit matin Madame Suzanne vous apporte des pancakes et tu te dis que finalement cet endroit n'est peut-être pas si mal.
☼ Ziggy travaille beaucoup, trop, parfois tu ressens cette culpabilité, t'as l'impression de profiter quand lui à tout abandonné pour que tu puisses grandir et poursuivre ta scolarité. T'aimes pas vraiment le lycée, pas plus que l'école en général, t'as toujours été plutôt solitaire, pas par choix, mais t'es un bon élève, pas le meilleur mais au moins tu te fais pas remarquer, tu passes le plus clair de ton temps à révasser, le nez dans tes cahiers à dessiner, peintre, t'occuper les mains, t'as compris que c'est comme ça que tu t'exprimais, que c'était plus simple de laisser tes émotions se déverser sur le papier plutôt que d'affronter la réalité. Si t'es pas en train de dessiner t'es plongé dans tes bouquins, dans les films que tu dévores sans pitié, tu te crée un barrière, ton monde à toi, loin de celui dans lequel t'es censé évolué, mais c'est plus simple ainsi. T'es conscient que tu devrais trouver un travail toi aussi, au moins pour soulager Ziggy, t'as du mal à te lancer, t'es pas certain d'être vraiment doué pour quoi que ce soit et t'as pas envie de te ridiculiser.
☼ Bowie votre première chienne s'éteint paisiblement, dernier souvenir concret de votre vie d'avant, tu sais qu'elle était déjà vieille, qu'elle ne serait pas éternelle, mais c'est douloureux bien plus que tu ne l'aurais imaginé. T'avais l'habitude de dormir avec elle les soirs où la tristesse t'accablait, elle était la première à te saluer le matin, la première à te réconforter quand tu rentrais d'une dure journée, l'avoir à vos côtés était logique, naturel, et t'as pas imaginé une seconde ta vie sans elle. Vous décidez de l'enterrer dans les bois, là où elle aimait se promener, là où vous pourrez la retrouver. Un animal est une charge supplémentaire, quelque chose que vous ne pouvez pas vous permettre, vous le saviez quand Bowie avait malheureusement eu une portée, les chiots avaient été confiés, si ça ne tenait qu'à toi, vous les auriez tous gardés, mais t'es bien conscient que l'argent est plus que compté. T'imaginais pas que Ziggy allait ramener l'un des petits, une chance qu'ils n'aient pas tous été adoptés, ça ira avait-il murmuré, on va gérer. Et tu sais qu'il le fera, comme toujours, peu importe si ça voulait dire se serrer davantage la ceinture pour que cette petite puisse vivre correctement. T'avais été inconsolable après Bowie et avec l'arrivée de cette petite boule de poil t'as réussi à t'apaiser, les cauchemars ont diminués, les nuits se sont apaisées, au fond t'avais l'impression de ne pas avoir trahis votre chienne, de prendre soin de l'un de ses petits comme elle avait pris soin de vous durant toutes ces années. La guerre du nom est déclarée, vous vous êtes jamais réellement mis d'accord alors elle aborde plusieurs pseudonymes, elle répond la plupart du temps quand vous dites Dog, et tu sais qu'au fond elle comprend bien plus l'intonation que le nom en lui-même.
☼ Pour la première fois depuis longtemps t'as peur, vraiment peur, pas juste tes angoisses habituelles, celles de la pression sociale ou de l'anxiété adolescente, non, c'est une peur plus primaire, plus profonde. Les disparitions font la une des journaux et tu te moques de ce que les gens disent, tu sais qu'il y a plus que ça, qu'il existe quelque chose, un danger que tu ne saurais pas expliquer. T'en parle pas, pas même à Ziggy, parce que t'ignores comment l'expliquer, comment le décrire, t'as juste ce sentiment horrible, ces émotions qui te prennent aux tripes, c'est plus un pressentiment, quelque chose que tu ressens sans le comprendre alors parfois tu laisses simplement les pages de ton carnet se remplir de dessins, des choses abstraites, du noir du rouge, des formes que tu ne pourrait pas expliquer, t'as juste besoin de les évacuer de tes pensées afin de ne plus être terrifié.
☼ FACT ☼
☼ Artiste dans l'âme c'est ta façon à toi de t'exprimer. Le plus souvent tu dessines, graphes dans des carnets, des croquis, des esquisses, des scènes de vie que t'observes sans pour autant les approcher, t'as beaucoup de pièces, des portraits, des animaux, des natures mortes, parfois juste un instant que tu parviens à capter. Tu te balades jamais sans un crayon et un carnet, tu t'y accroches comme à une bouée de sauvetage. Chez toi tu prends parfois le temps de peindre, t'es moins doué que pour le dessin mais tu pratiques régulièrement et tu commences à te débrouiller, mais t'as pas vraiment la place pour les toiles et le matériel coûte cher.
☼ Littérature et cinéma, t'as besoin de ça pour t'évader, tu préfères ces histoires à la réalité, tu te sens protégé, tu peux imaginer ce qui te plaît sans être jugé, loin du besoin de ton frère d'être entouré, de sociabilisé, t'es plus habitué à être seul à ne te préoccupé que de tes centres d'intérêt, t'es pas totalement associal, t'as juste du mal à aller vers les autres et t'as la facheuse tendance à laisser ta bouche s'emballer, à dire ce que tu penses sans te soucier de si ça sera apprécié alors c'est plus facile de te réfugier dans ce qui te plaît.
☼ Asthmatique, t'y peux rien, c'est comme ça depuis ta naissance, maman t'avais expliqué que tu étais vraiment maigre quand tu es née, que t'as développé l'asthme du nourrisson, et après tes 3 ans ça a continué. T'es habitué à présent, t'as toujours ta Ventoline sur toi, Ziggy en a une aussi, au cas où, t'arrives pas vraiment à gérer tes crises seul, Zig a toujours été là pour ça et tu sais que c'est extrêmement handicapant. Tu coûtes cher, t'en es conscient, parce que t'as besoin de recharge régulièrement, tous les mois pratiquement et tu sais que le traitement n'est pas donné, tout comme les consultations et le suivit médical, Ziggy ne s'en est jamais plaint mais tu sais que c'est une charge en plus et c'est pour ça que t'aimerais commencer à te faire de l'argent toi aussi.
☼ Bike rider, comme si t'avais le choix, c'est pas le cas mais t'as du te débrouiller pour te déplacer plus rapidement qu'à pied. Vous n'avez pas les moyens de t'inscrire au permis, encore moins de vous acheter une voiture ou un scooter, alors depuis quelques années t'as ton fidèle destrier. T'as appris à l'apprécier, sentiment de liberté, de pouvoir aller où tu le voulait alors maintenant t'en prend soin, tu veilles à l'entretenir, le réparer même si t'es pas vraiment doué et que t'aimes pas l'idée d'avoir de la graisse plein les mains.
☼ Puny child, ça a toujours été le cas, t'as jamais été l'archetype du garçon fort physiquement, t'as toujours été plutôt chétif, délicat, t'aimes pas qu'on te colle ces étiquettes, tu sais que ton caractère est loin d'être refleté par ton apparence et pourtant t'entretient ce côté doux, que ce soit par tes vetements soignés, les couleurs douces que tu portes, l'attention que tu apportes à ton visage, tes cheveux. Ziggy n'aide pas vraiment à te donner une image plus dure ou dans les standars masculins, tu lui en veux pas, t'aimes l'aider à se teindre les cheveux, ou le regarder peindre vos ongles quand il s'ennuit. T'as souvent été bousculé par le passé, on s'attendait à ce que tu ne réagisse pas, que tu te laisse simplement faire, t'as peut-être aucune idée de comment te battre mais t'essaies, et surtout tu réponds, t'as jamais laissé passer les insultes, les remarques, t'as besoin de réagir, de te défendre avec ce que t'as.
☼ Maman poule, si on peut dire ça comme ça. En vieillissant t'as commencé à comprendre à quel point Ziggy pouvait être immature et dangereux pour lui-même, s'il s'est toujours occupé de toi et a toujours veillé sur toi vous savez l'un comme l'autre que c'est réciproque, t'es la petite voix de sa conscience, celle qu'il n'écoute jamais, mais t'es obligé de jouer les mamans poules pour éviter que tout ne tourne au drame. C'est d'ailleurs pour ça que t'as commencé à cuisiner, parce que t'as déjà vu la cuisine s'enflammer et à vrai dire t'étais même pas certain de savoir qu'on pouvait faire brûler des pâtes, alors t'as appris, avec madame Suzanne et t'es plutôt doué à présent, au moins tu ne fais pas tout brûler. Tu sais que tu seras celui qui répare les pots cassés, qui devra gérer quand Ziggy se sera simplement dit "yolo", si bien que des fois on se demande lequel de vous deux est l'aîné.
☼ Ornithologie, tu t'es découvert cette passion pour les oiseaux très tot, peut être parce qu'ils sont à tes yeux le symbole de la liberté, que tu aimerais avoir cette facilité à simplement t'envoler, t'as appris à les observer, d'abord pour les dessiner, ensuite par pur intéret, tu te documente beaucoup sur eux, une passion qui te fait vibrer et qui remplie tes cahiers.